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Algún día seremos el eco de una civilización lejana. Y entonces, ¿qué
encontrarán de nosotras? ¿Qué luces, qué fragmentos, qué signos, qué huellas
resistirán al viento, al olvido, a la muerte? 

 

Enheduanna: la primera autora
!

¡Tus grandes hazañas no tienen parangón, 
tu magnificencia es alabada! Joven mujer, Inana, 

¡tu alabanza es dulce!
Enheduanna



 En algún instante, esta vida que nos atraviesa dejará de ser el movimiento del
río que corre en nuestros adentros. Y entonces quizás podremos habitar los
cielos en los que creímos, o estaremos distribuidas en átomos en alguna estrella
o en algún cordero, pero nunca más seremos estas que hoy somos. 

¿Hacia dónde fluiremos? ¿Qué cauces nuevos nos contendrán? ¿Quiénes serán
aquellos seres futuros que excaven en la búsqueda de lo que sobrevive a lo
efímero? Cuando en 1925 sir Leonard Woolley descubrió por azar un disco de
alabastro en la sección C del Giparu de Ur, abrió una cápsula de tiempo
inesperada. En el grabado del disco se podía distinguir a una mujer con gorra
de ala, ataviada con el vestido de divinidad, que supervisaba a un sacerdote en
el vertido ritual de una sustancia vegetal. Dos sacerdotisas la acompañaban a
su derecha, de pie. 

 Una inscripción, situada en la parte posterior del disco, develó el misterio de la
identidad de la poderosa mujer: se trataba de Enheduanna, sacerdotisa-zirru,
esposa del dios Nanna, hija de Sargón, rey del mundo, en el templo de la diosa
Inanna. 
 
Así, la humanidad conoció acerca de Enheduanna y su importancia: fue el
primer ser humano que dejó su firma como vestigio de su obra, su existencia, su
pueblo, su época y sus dioses. Antes de ella no hay rastro de que los seres
humanos vincularan sus nombres a sus creaciones: ni en las pinturas rupestres,
ni en las narraciones orales previas, ni siquiera entre quienes erigieron los
templos monumentales. Con Enheduanna nace la figura de la autoría literaria y
la creación cultural comienza a asociarse con una persona concreta. Una obra,
por primera vez, tiene un autor. Es ella la primera escritora y poetisa conocida
de la historia. 

 Pronto, en las excavaciones, comenzaron a aparecer los vestigios de su inmensa
existencia: sellos, joyas y 37 tablillas con himnos escritos en la lengua
cuneiforme que datan de hace unos 4.500 años, es decir, de la infancia de la
escritura. De sus versos, dedicados a sus dioses y a sus templos, fueron
encontradas copias a lo largo del extenso territorio entre el Tigris y el Éufrates.
Hoy se sabe que fueron declamados hasta siglos después de su muerte, cuando
las guerras y las arenas devastaron sus templos y sus dioses fueron desplazados
por otros dioses y por otros templos, en que las diosas fueron expulsadas. 
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Su rastro
Enheduanna se sabe que nació aproximadamente en 2285 a. C. en
Mesopotamia. Fue hija de la reina Tashlultum y de Sargón I, el Grande. Su
nombre puede entenderse como “la alta sacerdotisa, adorno del cielo”, “la
consagrada de An” —el dios del firmamento— o “la esposa del dios Luna”.
 Creció en la corte de su padre, quien entendió que para dominar mediante la
guerra debía contar también con el favor de los dioses. Ante la dulzura de la
palabra de su hija, la nombró como En de Nanna, alta sacerdotisa del dios lunar
sumerio, en la ciudad santa de Ur.

Mientras su padre partía al combate, Enheduanna hallaba en la poesía su forma
de plegaria. Sus himnos fueron ofrendas dirigidas al corazón de los dioses,
como invocaciones para que prestaran su ayuda divina. Y los dioses
respondieron: Sargón venció, unificó Acadia y Sumeria, dando pie al primer
imperio.

Tras la muerte de Sargón I, bajo el reinado de su hermano Rimush, Enheduanna
continuó su labor como suma sacerdotisa, hasta la revuelta nacionalista
liderada por Lugalzagesi, quien retomó territorios y se proclamó señor de Su´hi.
Ella dejó testimonio desgarrador de ese destierro:

“Yo, la que alguna vez se sentó triunfante, fui arrojada del santuario.
 Como una golondrina, Lugalanne me hizo volar por las ventanas,

 y mi vida se fue consumiendo.
 Me obligó a andar entre zarzas, al borde del desierto.

 Me arrancó la corona y me entregó la daga y la espada:
 ‘Esto es para ti’, me dijo.”

Pero el exilio se conjuró con la restitución en el reinado de su dinastía.
Enheduanna volvió, y con ella, un renacer simbólico que dió paso a su obra
más célebre: La exaltación de Inanna, un himno de poder, furia y revelación, en
el que florece la imagen de la diosa Inanna uniéndose al jardinero del templo,
en un lecho de flores donde todo reverdece.  
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Sin embargo, la tragedia volvió a sacudir a su familia: Rimush fue asesinado,
siendo sucedido por Manishtushu, que pronto corrió con su misma suerte,
ascendiendo al poder finalmente Naram-Sin, su sobrino. 

En el reinado de Naram-Sin sucedió el gran terremoto de 2250 que arrasó la
ciudad de Ur y el templo de Inanna, y entonces Enheduanna escribió acerca de
del descenso al inframundo.

Sus ecos
Cuando el historiador William Hallo apodó a Enheduanna como “la Shakespeare
de la literatura sumeria”, quizá pasó por alto dos datos esenciales: que la
escritura nació alrededor del 3000 a. C. en Mesopotamia —no en la Inglaterra del
siglo XVI— y que la voz de Enheduanna no solo fue pionera, sino fundacional.
Aunque quizás, simplemente se deba a la vieja manía de tener que encontrar a
un referente masculino para dar relevancia al aporte de una mujer en la historia, o
en las ciencias, o en las artes. 

Y es que su forma de escribir, su tono y estructura lírica sirvieron de modelo e
inspiración para las tradiciones literarias que vinieron después: desde los himnos
babilónicos hasta la Biblia hebrea, desde los cantos homéricos hasta los himnos
de la iglesia cristiana, y aún hoy, sigue inspirando a poetas contemporáneos que
imitan su estilo ancestral. Su obra igualmente, representa el primer intento
conocido de sistematizar una teología, con tal belleza que logró acercar a los
dioses a los seres humanos, al hablarles en primera persona. También
Enheduanna logró fusionar el panteón acadio con el sumerio, y con ello propuso
un lenguaje común para pueblos distintos, sembrando ideas de tolerancia y
unidad espiritual en una tierra de reinos enfrentados.

También fue la primera quizás en hablar a través de la experiencia vital del ser
mujer. En su himno más famoso, Nin-me-sara —La exaltación de Inanna—, no
sólo glorifica a la diosa, sino que entrelaza su propio testimonio y rompe el
silencio sobre el dolor de tantas y tantas: 

   
5



Sí, es seguro que algún día, pronto, no estaremos. Somos un lapso ínfimo en
los tiempos del Universo. Algún día la ciudad que caminamos serán ruinas de
concreto, lo que amamos será una latencia de luz, un fractal en la nieve y
quizás sean nuestras palabras las que lleven noticias de nuestra historia, de
nuestro cuerpo, de nuestro tiempo, de la sangre que pulso en las alas de
nuestra lengua.

¿Te sabías legataria de la primera escritora de la que se tenga
noticia?
¿Por qué crees que aún Enheduanna y tantas mujeres vitales en
la historia de la humanidad no están inscritas en la academia?
¿Qué trae esta historia para ti como oficiante contemporánea de
la palabra?

 “Sombras cubren la luz
 tamizada por tormentas de arena.

 Mi bella boca sólo conoce la confusión
 y aún mi sexo es ceniza”.
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Yo me aventuraría a pensar el que Anon (anónimo), 
quien escribiera tantos poemas sin firmarlos, fue a menudo una mujer.

Virginia Woolf

Virginia Woolf: 
la voz que abrió 
la habitación propia



En un mundo en el que la academia era reservada para los hombres y el
espacio de la biblioteca y el estudio, para los hombres de la casa, Virginia
Woolf deja en el eco de los tiempos la urgencia de encontrar un espacio-
tiempo con recurso autónomo propio para que las mujeres podamos
escribir.

 Nos plantea ella, seria, aristócrata, icónica, cómo la rebelión de la ficción
es tan vital para la emancipación de nosotras, como el liberar el tiempo
en medio de un sistema de servidumbre como el patriarcado, es uno de
los hitos más importantes para poder ganar nuestra propia narrativa, para
dejar de ser narradas y poder ser soberanas de nuestro propio punto de
vista, de nuestro relato vital. 
 ----------------------
 Virginia Woolf tenía 59 años cuando una mañana de la primavera de
1941, llenó los bolsillos de su abrigo con piedras y se internó en las
aguas del río Ouse, cerca de su casa en Sussex. Leonard, su esposo, la
incineró y esparció sus cenizas bajo un árbol en Rodmell, en un acto tan
íntimo como poético.
En su última carta, dirigida a su esposo, escribió:

“Siento que voy a enloquecer de nuevo. [...] Comienzo a oír voces, y no
puedo concentrarme. [...] No creo que dos personas pudieran ser más

felices que lo que hemos sido tú y yo.”

Como ocurre tras todo suicidio, las interpretaciones resultan siempre
insuficientes. La pérdida de su casa en Londres durante los bombardeos
del Blitz, la crítica negativa a su biografía sobre Roger Fry, el temor ante la
Segunda Guerra Mundial, y el final de su última novela, Entre actos, que
coincidió con un nuevo episodio de su trastorno bipolar, son aducidas
como las causas, pero quién sabe las honduras que le atravesaron.
Una infancia entre libros y sombras

Adeline Virginia Stephen nació el 25 de enero de 1882 en una familia
profundamente intelectual y nada convencional. Su padre, Leslie
Stephen, era escritor y figura influyente del mundo literario. Su madre,
Julia Jackson, musa de artistas y descendiente de una familia famosa por
su belleza, ella misma fue modelo de pintores como Burne-Jones.
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Bloomsbury: arte, ideas y libertad

Junto a sus hermanos, Virginia se mudó al barrio de Bloomsbury, al número 46
de Gordon Square. Allí nació el célebre Círculo de Bloomsbury, un grupo de
intelectuales que transformó la vida cultural del Reino Unido. Al inicio, ella y su
hermana, Vanessa, asistieron para servir el té entre otros roles designados a las
mujeres, pero rápidamente la agudeza de las hermanas y su palabra afilada y
lúcida, se dieron su propio lugar. Entre miembros del grupo se destacaban E. M.
Forster, Lytton Strachey, Bertrand Russell, Keynes, Duncan Grant, y Leonard
Woolf, con quien Virginia se casó a los 30 años.

En 1917, Virginia y Leonard, fundaron la Hogarth Press, editorial que publicaría
a autores como Freud, T. S. Eliot, Katherine Mansfield… y, por supuesto, a la
propia Virginia, que pudo así abrir campo a su propia palabra sin tener que
pasar por el cedazo de un editor convencional.

Creció en una casa rebosante de cultura en Hyde Park Gate, Kensington.
Autores como Tennyson, Hardy y Henry James eran visitantes habituales. Ella
y su hermana Vanessa no asistieron a la escuela: recibieron clases particulares
y contaban con una vasta biblioteca doméstica, a diferencia de sus hermanos,
que recibieron una educación formal.

La muerte de su madre cuando recién cumplía 13 años y, poco después, la de
su padre en 1905, marcó, según sus biógrafos, el inicio de una vida marcada
por episodios de profunda depresión.

Vita Sackville-West: amor, inspiración y transformación

En 1922, Virginia conoció a Vita Sackville-West, una escritora que desafió las
rígidas normas sexuales y sociales de su época. Su relación, intensa y compleja,
duró más de una década. Junto a ella, Virginia, que era absolutamente
disciplinada en su oficio de escritora y editora, encontró la veta que le develaría
su propio deseo.  
 
 De este vínculo abierto y honesto, nacería Orlando (1928), una de las obras
más originales de Virginia, donde un personaje andrógino viaja a través de los
siglos cambiando de género, en un universo donde el amor y la identidad
escapan de las etiquetas. Es, quizás, su novela más libre, sensual y visionaria.
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“Ayer a la mañana estaba desesperada (…) No podía escribir ni una sola
palabra, y, al final, apoyé la cabeza en las manos, hundí la pluma en la tinta y

escribí esto, en automático, sobre una hoja en blanco: ‘Orlando, una
biografía’. Ni bien lo hice, se me inundó el cuerpo de éxtasis y la mente, de

ideas”
Carta de Virginia a Vita

Una habitación propia: escritura, libertad y feminismo

“Una mujer debe tener dinero y una habitación propia si va a escribir ficción.”

Con esta premisa, Virginia estructuró su ensayo más influyente, basado en las
conferencias que ofreció en los colleges femeninos de Cambridge. En Una
habitación propia reflexiona sobre la situación histórica de las mujeres y su
exclusión del mundo intelectual.

 A través de una narradora que se desdobla en múltiples identidades
femeninas (“Mary Beaton, Mary Seton, Mary Carmichael…”), nos muestra cómo
las estructuras patriarcales han silenciado la voz femenina. También imagina a
Judith Shakespeare, hermana ficticia de William, que, pese a su talento, no
puede triunfar y termina suicidándose por falta de oportunidades.

 Este es un ensayo que ha trascendido gracias a la vigencia de sus
requerimientos y tal vez sea uno de los escritos de mayor fuerza e inspiración
para miles de mujeres en el mundo, pues invoca la urgencia de la educación
como un derecho fundamental para las mujeres y la independencia
económica como condición para la libertad creativa.

 Por otra parte, nos muestra cómo las mujeres siempre han escrito, aunque
muchas veces bajo seudónimos o en condiciones adversas. Así, nos trae a
autoras como Jane Austen, las hermanas Brontë, George Eliot, Aphra Behn y
Jane Ellen Harrison, demostrando que la escritura femenina ha existido
siempre, y que solo no hace parte de la historia oficial. 
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Apuntes mínimos sobre su obra y su legado

Virginia Woolf fue una escritora innovadora, conocida por su estilo narrativo único
y el uso del monólogo interior, la corriente de conciencia y la introspección
psicológica. Fue una pionera del modernismo literario, abordando además temas
que tocaron la percepción del tiempo, la crítica social y por supuesto, el papel de
la mujer en la sociedad y en la literatura.

Por ejemplo, en "La señora Dalloway", publicado en 1925, cuenta el relato de un
día en la vida de Clarissa Dalloway, que refleja el paso del tiempo y la complejidad
del pensamiento humano. En "Al faro", entrega una novela introspectiva que
aborda el paso del tiempo, la pérdida y la percepción subjetiva. En "Las olas",
logra una obra experimental, casi poética, que explora las vidas de seis personajes
a través de monólogos interiores.

Fue una autora sin duda prolífera y prolija, que dio nuevas formas al lenguaje y
muy especialmente abrió fronteras a la novela como género literario y al
acercamiento a los personajes. Y como tantas que escribieron y escriben, quebró
géneros narrativos, en el deseo de dar una forma más cercana a su palabra. 

 Resonancias y críticas contemporáneas

Virginia Woolf es hoy considerada sin duda una de las escritoras más influyentes
del siglo XX. Su obra sigue siendo estudiada, leída y adaptada en numerosos
formatos. Además, ha sido un pilar en los estudios de género, en la teoría
feminista y en la evolución del modernismo literario. Acercarse a su obra y los
ecos de esta, conmueve profundamente, especialmente porque asentó en
palabras, el enorme deseo que tenemos las mujeres por el derecho a una
habitación propia.
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En su tiempo, algunos críticos hombres la consideraban una escritora de
"temas femeninos" o de "problemas domésticos", subestimando su
profundidad intelectual. También recibió malas críticas por su experimentación
formal, especialmente con obras como “Las olas” y en sus ensayos, tan llenos
de ella en primera persona. 

No han sido pocos los cuestionamientos a Virginia Woolf, en la que epítetos
como burguesa, clasista y racista, han rondado su nombre.

Grandes escritoras como Bell Hooks y Chimamanda Ngozi Adichie han
señalado que el feminismo de Virginia, aunque revolucionario para su época,
es limitado desde una perspectiva contemporánea. 

Alice Walker la interpela desde la perspectiva racial. En su ensayo En busca de
los jardines de nuestras madres, se plantea cómo muchas mujeres negras ni
siquiera han tenido “una habitación propia”, ni la llave de su cuerpo, y aun así,
han creado, han escrito, han sobrevivido. Y así propone ampliar ese espacio
simbólico, ese jardín creativo, para todas las voces históricamente silenciadas.
 “¿Qué hacer con Phillis Wheatley, una esclava, que ni siquiera se poseía a sí
misma?” 

 Virginia Woolf fue hija de su tiempo y de su realidad y quizás ahora, a un poco
más de 80 años de su muerte, debamos nosotras agradecer su postulado, a la
vez que nos preguntamos, cómo podemos crear una habitación amplia que
nos permita a mujeres de todas las razas, culturas y clases; con acceso o no a la
educación; con o sin medios económicos; con diversas sensibilidades estéticas
y vitales, tener el derecho a un espacio-tiempo propio para el manifiesto de
nuestra voz. 
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¿Qué lugar ocupa la palabra en tu vida?
¿Tienes un espacio-tiempo propio para ti y para la escritura?
Como mujer de este tiempo, ¿qué aportarías al postulado de
“Una habitación propia”?
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Clara Janés: La voz
presentida, la voz que

atraviesa.

“A veces el poema es el objeto o don y con más evidencia pone de
manifiesto ese propósito: dar luz a una palabra sin quitarle su magia o ser

depositario de una visión o de un sentir, que toma cuerpo en sílabas
contadas”.

Clara Janés



Antes de conocer Clara Janés a Vladimir Holan, esta le envió un poema como
anticipo a su visita a su casa en Kampa. Antes de conocer Vladimir Holan a
Clara había presentido que un poema llegaría. Una amistad hecha de
misteriosas coincidencias ante las cuales no queda mas que dar paso a la
maravilla. 

 El poema de Clara abrió para ella, la puerta de la enigmática casa del poeta
en la que se encontraba recluido por voluntad propia, como una forma de
rebelión personal y simbólica ante el hostigamiento del gobierno checo. 

“Hubo una intuición en mí… Fue, esta, (Toscana) la primera obra de Holan
que yo me puse a traducir. Más tarde, julio de 1978, el propio Holan me diría:
¿Qué le ha inducido a traducir Toscana? Es mi obra más querida.” Toscana es
un poema de más de novecientos versos, a los que Holan dedicó seis años.
Cuenta el viaje angustioso del poeta para encontrar a una mujer que le es
esquiva, para al final dejar entrever que esa mujer es la muerte.

Esta sincronía espléndida ¿nació de la pasión de Clara por la poesía de Holan
o fue la sensibilidad del poeta encerrado que la dio a luz? Así de decidida
resulta ser la fuerza de la palabra.

 Años más tarde de ese primer encuentro, en su libro “La voz de Ofelia”, Clara
Janés cuenta sobre su amistad con Holán y describe la casa en que este
pasó los últimos treinta años de su vida, “Una casa –dice- situada a las orillas
del río Moldava, en pleno corazón de Praga. Un árbol inmenso ocultaba su
ventana, un canal impedía la proximidad. No se le veía nunca. Se sabía que
estaba allí, porque la luz del interior permanecía encendida cada noche hasta
el alba”.
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 Clara nació en Barcelona en 1940, en medio de un prestigioso círculo de
intelectuales y editores de España. Su madre fue Ester Nadal y su padre
Josep Janés i Olivé, editor y poeta, fundador de Plaza & Janés fundado en
1959 y que hoy forma parte de Penguin Random House. Autores como
Stephen King, John le Carré, Ken Follett, Mika Waltari, George R. R. Martin,
Isabel Allende, Javier Reverte, José Luis Sampedro, Adelaida García Morales
y Julia Navarro hicieron parte del sello editorial.

Estudió Filosofía y Letras en Barcelona y Pamplona, ciudad en la que se
licenció, y obtuvo el grado de maître és lettres en Literatura Comparada por
la Universidad de París IV Sorbona. 

 Su primer libro, “Las estrellas vencidas”, publicado en 1964, dio paso a una
extensa obra poética traducida a más de 20 idiomas y con premios tan
relevantes como Premio Ciudad de Barcelona por “Vivir” (1983); Premio
Ciudad de Melilla por “Arcángel de sombra” (1998); Premio de Poesía Gil de
Biedma por “Los secretos del bosque”; IX Premio José Luis San Pedro de
Getafe Negro (2018). 

También entre su obra poética se destacan: “Límite humano” (1973); “En
busca de Cordelia y poemas rumanos” (1975); “Eros” (1981); “Kampa”
(1986); Creciente fértil (1989); “Rosas de fuego” (1996); “Diván del ópalo de
fuego” (1996); “La indetenible quietud” (1998); “El libro de los pájaros”
(1999); “Huellas sobre una corteza” (2005); “Espacios translúcidos” (2006);
“Río hacia la nada” y “Variables ocultas” (2010) y “Peregrinaje” (2011);
“Movimientos insomnes” (2015), una antología de lo mejor de su poesía;
Kamasutra para dormir a un espectro (2019), entre otros.
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Entre sus ensayos y biografías se encuentran: “La vida callada de Federico
Mompou” (1975); “Jardín y laberinto” (1990); “Cirlot, el no mudo y la poesía
imaginal” (1996); “La palabra y el secreto” (1999); “La voz de Ofelia” (2005);
“María Zambrano. Desde la sombra llameante” (2010); “Viaje a los dos
Orientes” (2011); “Guardar la casa y cerrar la boca” (2015); “Las primeras
poetisas en lengua castellana” (2016). 

De sus novelas: entre “Los caballos del sueño” (1989) y “El hombre de
Adén” (1991); “Espejos de agua” (1997)  y “Desde la sombra llameante”
(2010), quizás sean unos buenos referentes.

Igualmente, su labor como traductora, tiene un gran reconocimiento.
Especialmente con sus versiones al español de los poetas checos Vladimír
Holan y Jaroslav Seifert. Además, ha traducido obras de autoras como
Marguerite Duras, Nathalie Sarraute y Katherine Mansfield, así como de
William Golding. En colaboración con expertos, ha acercado al lector
hispano la poesía turca y persa, tanto moderna como mística,
convirtiéndose sin duda en un puente esencial entre culturas. 

El asiento «U»

El 12 de junio de 2016, Clara se convirtió en la décima mujer en formar
parte de la Real Academia de la Lengua Española, en más de tres siglos de
historia, ocupando el asiento “U”. 

Y no es un dato menor. La RAE ha estado blindada durante más de 260
años para la participación de las mujeres en la creación, revisión o
validación del lenguaje. Solo hasta 1979, fue permitido el ingreso de la
escritora, poeta, ensayista y pedagoga. Carmen Conde, pionera de la
literatura de posguerra y una militante convencida por el derecho de la
educación y la visibilidad de las mujeres.
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Antes del ingreso de Carmen Conde, hubo mujeres con méritos
sobresalientes que fueron postuladas o consideradas, pero rechazadas o
ignoradas. Aquí algunas de las más significativas: La escritora cubana,
luchadora por la abolición de la esclavitud, Gertrudis Gómez de
Avellaneda, fue rechazada en 1853 bajo el argumento de que a institución
no admitía mujeres; La escritora española Emilia Pardo Bazán, defensora
del feminismo y la educación de la mujer, fue rechazada por tres veces con
un no tajante. De esto ella diría: “No se me niega por falta de méritos, sino
por ser mujer.” ; Siendo candidata al Premio Nobel en varias ocasiones,
Concha Espina, fue rechazada; Maria Moliner, autora del famoso
diccionario Moliner, fue apartada de la posibilidad de ser parte de la RAE
por tres consideraciones: Ser mujer en una institución dominada por
hombres. Ser historiadora y bibliotecónoma y no filóloga y su diccionario
de uso del español, que fue percibido como una crítica al diccionario de la
RAE y evidenció que una sola persona superó el trabajo colectivo de la
institución. 

 Estas exclusiones no solo fueron personales: reflejan cómo el saber, el
lenguaje y el canon literario han sido históricamente moldeados desde
una perspectiva masculina.

Después de 1979, otras mujeres fueron ingresando poco a poco: Ana
Maria Matute, Carmen Iglesias, Soledad Puértolas; Inés Fernández-
Ordóñez y Clara Janés. Hoy hay alrededor de una docena de mujeres en la
RAE, en contraste con más de 40 hombres. No es solo una cuestión de
“paridad”: es una transformación simbólica que reclama el derecho de las
mujeres a nombrar el mundo y formar parte de las normas lingüísticas que
usamos todos.
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 La entrada de Clara Janés a la RAE no solo representa una mujer más en la
RAE. En su discurso de entrada titulado “Una estrella de puntas infinitas”,
analiza el simbolismo del “Cantar de los Cantares”, desde el erotismo
femenino y del lenguaje como experiencia reveladora. Allí dejó claro que el
lenguaje no es neutral: las palabras tienen género, tienen historia y también
tienen exclusiones. El poder se sirve del lenguaje para estructurar sus
narrativas y sus realidades hegemónicas. El lenguaje continúa siendo un
territorio en disputa.

Su ingreso no solo ha abierto un espacio simbólico para otras mujeres que
aspiran a participar en el debate lingüístico desde una perspectiva
igualitaria. Su labor ha ayudado a ensanchar la visión del lenguaje,
incorporando sensibilidades, intuiciones y temas fundamentales,
tradicionalmente asociados con lo femenino, como el cuerpo, la mística, el
erotismo y el silencio como forma de expresión, que también merecen
lugar en la norma, sin contraposición a lo técnico, lo jurídico y lo racional.
Escribir como un acto libertario

Para Clara Janés la escritura no es una mera manifestación de un arte, en su
universo, escribir es una herramienta vital de autoconocimiento, liberación
y conexión. Para ella, el acto de escribir siendo mujer, significa romper
silencios, contribuir a la igualdad y recoger voces invisibilizadas de
diferentes culturas y nacidas en circunstancias adversas. 

Y es que ciertamente dentro su obra es visible cómo escribir es un espejo
interno que se lustra para que en su dimensión más diáfana pueda
encontrarse con el otro, porque en la escritura nunca se está realmente
solo, es una forma de existencia multiplicada y fecunda.
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 "La literatura es un arma [...] para los derechos de las mujeres." Ha dicho y
sin duda, es esta una de las formas más poderosas de la emancipación
frente a la opresión, que se ha fundado en el robo de la voz de las mujeres. 
 Basta recordar a Eco, la ninfa sin voz propia, a quien Hera condenó a perder
su propia voz. Más tarde, cuando se enamoró de Narciso y fue por este
rechazada, devastada, se retiró a las montañas, donde su cuerpo se
desvaneció y solo quedó su voz, repitiendo lo que otros dicen. Para Hélène
Cixous este mito habla de la histórica apropiación del lenguaje por parte de
lo masculino y el silencio impuesto a lo femenino. El destino que se nos ha
querido dar como cajitas de resonancia que sólo repite, nunca dice por sí
misma. 

O la historia de Filomena, a quien Tereo viola y después corta la lengua para
que no pudiera contar lo ocurrido, y ella, conocedora de la íntima relación
entre texto y tejido, punto a punto en su tapiz cuenta la verdad desde su
cuerpo. O la de Ariel, a la que ya sea en la versión de Hans Christian
Andersen o de Disney, le es robada la voz a cambio de ser humana, y así
obtener el amor de un hombre.

Quizás por eso venga tan bien celebrar las voces que nos antecedieron, que
estuvieron allí, a marginales, anónimas, en las mesas, en las cocinas, en los
templos, en el erotismo, en el asombro y en la sombra, alimentando el fuego
de la fábula humana.  

Texto¿De niña qué autoras fueron tus referentes?
¿Qué relación encuentras entre tu voz y el ser mujer?
¿Crees que el ser mujer influye en tu dimensión de escritora?
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